

### THE OLD ITALIANS DYING

For years the old Italians have been dying  
all over America  
For years the old Italians in faded felt hats  
have been sunning themselves and dying  
You have seen them on the benches  
in the park in Washington Square  
the old Italians in their black high button shoes  
the old men in their old felt fedoras  
with stained hatbands  
have been dying and dying  
day by day  
You have seen them  
every day in Washington Square San  
Francisco  
the slow bell  
tolls in the morning  
in the Church of Peter & Paul  
in the marzipan church on the plaza  
toward ten in the morning the slow bell tolls  
in the towers of Peter & Paul  
and the old men who are still alive  
sit sunning themselves in a row  
on the wood benches in the park  
and watch the processions in and out  
funerals in the morning  
weddings in the afternoon  
slow bell in the morning Fast bell at noon  
In one door out the other  
the old men sit there in their hats  
and watch the coming & going  
You have seen them  
the ones who feed the pigeons  
cutting the stale bread  
  
with their thumbs & penknives  
the ones with old pocketwatches  
the old ones with gnarled hands  
and wild eyebrows  
the ones with the baggy pants  
with both belt & suspenders  
the grappa drinkers with teeth like corn  
the Piemontesi the Genovesi the Siciliani  
smelling of garlic & pepperoni  
the ones who loved Mussolini  
the old fascists

### **I vecchi italiani morenti**

Da anni i vecchi italiani muoiono  
ovunque in America  
Da anni i vecchi italiani con i cappelli di feltro  
sbiaditi  
prendono il sole e muoiono  
Li hai visti sulle panchine  
del parco a Washington Square  
i vecchi italiani con i loro scarponcini neri  
abbottonati  
i vecchi con i loro vecchi cappelli di feltro  
con le tese  
macchiate  
muoiono e muoiono  
giorno dopo giorno  
Li hai visti  
ogni giorno a Washington Square a San  
Francisco  
la campana lenta  
suona la mattina  
nella chiesa di Pietro & Paolo  
nella chiesa di marzapane sulla piazza  
verso le dieci di mattina la campana suona lenta  
nelle torri di Pietro & Paolo  
e i vecchi che sono ancora vivi  
siedono in fila prendendo il sole  
sulle panchine di legno del parco  
e guardano le processioni entrare e uscire  
funerali al mattino  
matrimoni al pomeriggio  
campana lenta al mattino Campana veloce a  
mezzogiorno  
Dentro da una porta fuori dall'altra  
i vecchi siedono lì con i loro cappelli  
e guardano quelli che vengono & quelli che  
vanno  
Li hai visti  
quelli che danno da mangiare ai piccioni  
spezzando il pane  
raffermo  
con i loro pollici & i coltellini  
quelli con vecchi orologi da tasca  
i vecchi con mani nodose  
e sopracciglia incolte  
quelli con pantaloni sformati  
con insieme cintura &  
bretelle  
i bevitori di grappa con i denti come il grano  
i Piemontesi i Genovesi i Siciliani



for the first time in many years  
in these carved black boats  
The priests scurry about  
  as if to cast off the lines  
The other old men  
  still alive on the benches  
watch it all with their hats on  
You have seen them sitting there  
waiting for the bocce ball to stop rolling  
waiting for the bell  
for the slow bell  
  to be finished tolling  
telling the unfinished *Paradiso* story  
as seen in an unfinished phrase  
  on the face of a church  
in a black boat without sails  
making his final haul

**LAWRENCE FERLINGHETTI**

La campana  
non smette mai di suonare  
I vecchi italiani con i visi segnati  
vengono portati fuori dai carri funebri  
da portatori pagati  
con giacche mafiose da funerale & occhiali  
scuri  
I vecchi morti vengono portati fuori  
nelle loro bare nere simili a piccole barche  
Entrano nella chiesa vera  
per la prima volta in molti anni  
in queste barche nere scavate  
  pronte per essere  
trahettate  
I preti si danno da fare frenetici  
  come per mollare le cime  
Gli altri vecchi  
  ancora vivi sulle panchine  
guardano tutto con i loro cappelli addosso  
Li hai visti seduti lì  
ad aspettare che le bocce smettano di rotolare  
ad aspettare che la campana  
  smetta di suonare  
& suonare  
che la campana lenta  
  finisca di suonare  
e raccontare la storia incompleta del *Paradiso*  
come si vede in una frase incompleta  
  sulla facciata di  
una chiesa  
come si vede sul viso di un pescatore  
su una barca nera senza vele  
che fa la sua ultima pescata  
*(traduzione di Giada Diano)*