THE OLD ITALIANS DYING

For years the old Italians have been dying
all over America
For years the old Italians in faded felt hats
have been sunning themselves and dying
You have seen them on the benches
in the park in Washington Square
the old Italians in their black high button shoes
the old men in their old felt fedoras

with stained hatbands
have been dying and dying

day by day
You have seen them
every day in Washington Square San
Francisco
the slow bell
tolls in the morning
in the Church of Peter & Paul
in the marzipan church on the plaza
toward ten in the morning the slow bell tolls
in the towers of Peter & Paul
and the old men who are still alive
sit sunning themselves in a row
on the wood benches in the park
and watch the processions in and out
funerals in the morning
weddings in the afternoon
slow bell in the morning Fast bell at noon
In one door out the other
the old men sit there in their hats
and watch the coming & going
You have seen them
the ones who feed the pigeons

cutting the stale bread

with their thumbs & penknives
the ones with old pocketwatches
the old ones with gnarled hands
and wild eyebrows
the ones with the baggy pants
with both belt & suspenders
the grappa drinkers with teeth like corn
the Piemontesi the Genovesi the Siciliani
smelling of garlic & pepperoni
the ones who loved Mussolini
the old fascists

I vecchi italiani morenti

Da anni i vecchi italiani muoiono
ovunque in America
Da anni i vecchi italiani con i cappelli di feltro
sbiaditi
prendono il sole € muoiono
Li hai visti sulle panchine
del parco a Washington Square
1 vecchi italiani con 1 loro scarponcini neri
abbottonati
1 vecchi con i loro vecchi cappelli di feltro
con le tese
macchiate
muoiono € muoiono
giorno dopo giorno
Li hai visti
ogni giorno a Washington Square a San
Francisco
la campana lenta
suona la mattina
nella chiesa di Pietro & Paolo
nella chiesa di marzapane sulla piazza
verso le dieci di mattina la campana suona lenta
nelle torri di Pietro & Paolo
e 1 vecchi che sono ancora vivi
siedono in fila prendendo il sole
sulle panchine di legno del parco
e guardano le processioni entrare e uscire
funerali al mattino
matrimoni al pomeriggio
campana lenta al mattino Campana veloce a
mezzogiorno
Dentro da una porta fuori dall’altra
i vecchi siedono li con i loro cappelli
e guardano quelli che vengono & quelli che
vanno
Li hai visti
quelli che danno da mangiare ai piccioni
spezzando il pane
raffermo
con 1 loro pollici & i coltellini
quelli con vecchi orologi da tasca
1 vecchi con mani nodose
e sopracciglia incolte
quelli con pantaloni sformati
con insieme cintura &
bretelle
i bevitori di grappa con i denti come il grano
1 Piemontesi i Genovesi i Siciliani




the ones who loved Garibaldi
the old anarchists reading L’Umanita Nova
the ones who loved Sacco & Vanzetti
They are almost all gone now
They are sitting and waiting their turn
and sunning themselves in front of the church
over the doors of which is inscribed
a phrase which would seem to be unfinished
from Dante’s Paradiso
about the glory of the One

who moves everything...
The old men are waiting
for it to be finished
for their glorious sentence on earth

to be finished
the slow bell tolls & tolls
the pigeons strut about
not even thinking of flying
the air too heavy with heavy tolling
The black hired hearses draw up
the black limousines with black windowshades
shielding the widows
the widows with the black long veils
who will outlive them all
You have seen them
madre de terra, madre di mare
The widows climb out of the limousines
The family mourners step out in stiff suits
The widows walk so slowly
up the steps of the cathedral
fishnet veils drawn down
leaning hard on darkcloth arms
Their faces do not fall apart
They are merely drawn apart
They are still the matriarchs
outliving everyone
in Little Italys all over America
the old dead dagos
hauled out in the morning sun
that does not mourn for anyone
One by one Year by year
they are carried out
The bell
never stops tolling
The old Italians with lapstrake faces
are hauled out of the hearses
by the paid pallbearer
in mafioso mourning coats & dark glasses
The old dead men are hauled out
in their black coffins like small skiffs
They enter the true church

che odoravano di aglio e
peperoni
quelli che amavano Mussolini
1 vecchi fascisti
quelli che amavano Garibaldi
i vecchi anarchici che leggevano L’Umanita
Nova
quelli che amavano Sacco & Vanzetti
Sono quasi tutti andati ora

Siedono e aspettano il loro turno
e prendono il sole davanti alla chiesa
sulle cui porte ¢ incisa
una frase che sembrerebbe incompleta
dal Paradiso di Dante
sulla gloria di Colui
che tutto move...
I vecchi aspettano
che venga completata
che la loro gloriosa frase sulla terra
venga
completata
la campana lenta suona & suona
i piccioni camminano impettiti
senza neanche pensare di volare
I’aria troppo pesante con i rintocchi pesanti
I carri funebri neri in affitto si fermano
le limousine nere con le tendine nere
che riparano le vedove
le vedove con i lunghi veli neri
che sopravvivranno a tutti loro
Le hai viste
madyri di terra, madri di mare
Le vedove scendono dalle limousine
I familiari in lutto scendono nei loro abiti rigidi
Le vedove salgono cosi lentamente
le scale della cattedrale
con le velette di rete tirate giu
appoggiate pesantemente a braccia di stoffa
scura
I 'loro visi non sono scomposti
Sono semplicemente distaccati
Sono ancora le matriarche
che sopravvivono a tutti
ai vecchi dago che muoiono
nelle Little Italy di tutta I’ America
1 vecchi dago morti
portati via nel sole della mattina
che non piange la morte di nessuno
Uno a uno Anno dopo anno
vengono portati via




for the first time in many years
in these carved black boats
The priests scurry about
as if to cast off the lines
The other old men
still alive on the benches
watch it all with their hats on
You have seen them sitting there
waiting for the bocce ball to stop rolling
waiting for the bell
for the slow bell
to be finished tolling
telling the unfinished Paradiso story
as seen in an unfinished phrase
on the face of a church
in a black boat without sails
making his final haul
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La campana
non smette mai di suonare
I vecchi italiani con i visi segnati
vengono portati fuori dai carri funebri
da portatori pagati
con giacche mafiose da funerale & occhiali
scuri
I vecchi morti vengono portati fuori
nelle loro bare nere simili a piccole barche
Entrano nella chiesa vera
per la prima volta in molti anni
in queste barche nere scavate
pronte per essere
traghettate
I preti si danno da fare frenetici
come per mollare le cime
Gli altri vecchi
ancora vivi sulle panchine
guardano tutto con i loro cappelli addosso
Li hai visti seduti i
ad aspettare che le bocce smettano di rotolare
ad aspettare che la campana
smetta di suonare
& suonare
che la campana lenta
finisca di suonare
e raccontare la storia incompleta del Paradiso
come si vede in una frase incompleta
sulla facciata di
una chiesa
come si vede sul viso di un pescatore
su una barca nera senza vele
che fa la sua ultima pescata
(traduzione di Giada Diano)




