

“ISTRUZIONI PER POETI & PITTORI”

Lawrence Ferlinghetti

Ho chiesto a un centinaio di pittori e a un centinaio di poeti
come dipingere la luce del sole
sul viso della vita
Le loro risposte sono state ambigue e ingenue
come se stessero tutti proteggendo segreti commerciali
Mentre a me sembra
che tutto quello che dovete fare
è concepire il mondo intero
e tutta l'umanità
come una specie di opera d'arte
un'opera d'arte in un luogo specifico
un progetto d'arte del dio della luce
la terra intera e tutto ciò che è in essa
da dipingere con luce.

E la prima cosa che dovete fare
è cancellare con una mano di vernice la pittura post-moderna
e la cosa successiva è dipingere voi stessi
con i vostri colori veri
con i colori primari
così come li vedete
(senza sbiadirli)
dipingetevi come vi vedete
senza trucco
senza maschere
Poi dipingete le persone e gli animali che preferite
con il vostro pennello caricato di luce
e assicuratevi di avere la giusta prospettiva
e non fingete
perché una linea falsa conduce a un'altra.

E poi dipingete le colline alte
quando il sole le colpisce all'inizio
in una mattina d'autunno
Con la vostra spatola
appoggiate su esse
le foglie giallo cadmio
le foglie ocra
le foglie vermiglie
di un autunno del New England
E dipingete la luce fantasma delle notti d'estate
e la luce del sole di mezzanotte
che è la luce della luna
E non cancellate con una mano di vernice
le ombre create dalla luce
perché senza chiaroscuro otterrete dipinti poco profondi.
Quindi dipingete anche gli angoli bui

ovunque nel mondo
tutti i luoghi e le menti e i cuori nascosti
che la luce non raggiunge mai
tutte le cave dell'ignoranza e della paura
le fosse della disperazione
le paludi dello sconforto
e scrivete chiaro su esse
"Abbandonate ogni disperazione, voi che entrate"

E non dimenticate di dipingere
tutti coloro che hanno vissuto la propria vita
come portatori di luce
Dipingete i loro occhi
e gli occhi di ogni animale
e gli occhi di donne bellissime
ricordate solo per la perfezione dei loro seni
e gli occhi degli uomini e delle donne
conosciuti solo per la luce delle loro menti
Dipingete la luce dei loro occhi
la luce di una risata illuminata dal sole
la canzone degli occhi
la canzone degli uccelli in volo

E ricordate che la luce è dentro
se è da qualche parte
e dovete dipingerla dall'interno
Cominciate con purezza
con il bianco puro
con il bianco puro del gesso
con il bianco puro del bianco cadmio
con il bianco puro della biacca
le tele vergini pure
la vita pura con cui tutti cominciamo

Turner ha dipinto la luce del sole
con la tempera al rosso d'uovo
(che si è dimostrata instabile)
e Van Gogh lo ha fatto con la follia
e il sangue del suo orecchio
(anch'esso instabile)
e gli impressionisti lo hanno fatto
non utilizzando mai il nero
e gli espressionisti astratti lo hanno fatto
con la vernice bianca
Ma voi potete farlo con il pigmento puro
(se riuscite a scoprirne la formula)
della vostra vera luce
Ma prima di sferrare il primo colpo
sulla tela vergine
ricordate la sua fragilità
la fragilità estrema della vita

e ricordate la sua innocenza
la sua innocenza originaria
prima di sferrare il primo colpo

O magari non sferratelo mai
E lasciate che la luce fuoriesca
la luce interiore della tela
la luce interiore dei modelli in posa
negli studi dal vivo
la luce interiore di ognuno
lasciate che fuoriesca come un pentimento
la luce che è stata cancellata
la vita che è stata cancellata così tante volte
lasciate che risalga in superficie
l'immagine cancellata della vita originaria sulla terra

E quando avete terminato il vostro dipinto
arretrate attoniti
arretrate e osservate
la vita sulla terra che avete creato
la vita illuminata sulla terra
che avete creato
un nuovo mondo splendido.

(trad. Giada Diano)